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Era un día como ningún otro 

el sol había salido a su hora y esa hora, como siempre, 

era la no respuesta que, en la inmortal farsa, acuñaba la sed que en ti 

en mí, en tantos, registraba la aún somnolienta lengua del polvo para no morir 

hablamos de lo sin fin sin más brújula ni más bendición que el quiero que en el corazón crece para no 

morir sabe el hambre más de dios que todas las condiciones juntas del verbo el salón de la carne 

de lo innecesario que nos ocupa la mirada del viento 

hablamos de la rosa que almohada al dolor 

masticamos contra toda ley lo inalcanzable del cuento 

cómplices sin tiempo hablamos, para no morir, de la rendición que nos fumiga o consagra útiles 

para no morir reímos mano con mano la salud de lo no sabido 

nada la araña que vacuna a la condena 

casa del fuego el vientre del grito                                   

en esa espina rastro o resto 

para no morir 

tu nombre y el mío y tantos, Iñaki, del sueño 

el músculo de la respiración 

 

(Antonino Nieto Rodríguez) 

 

 

 
 


